我是我媽生下的第七個孩子。
前面六個姐姐，一出生就被我奶溺死在了香灰水里。
我奶說，鹿家只能生男兒，還必須是八字極重的純陽之體，否則無論生男生女，都是來討債的。
我媽懷我那會兒已經43了，我奶掐著手指頭算的日子，預產期在來年五月初五，大龍年端午節正午一點出生，妥妥的純陽之體。
可天有不測風云，四月初八凌晨，我爸起夜，發現我媽不在床上，找了一圈，最后在村里的香娘娘廟里發現了我媽。
我們整個沉水村祖祖輩輩都以制香為生，村里常年供奉著一座香娘娘廟，香火旺盛的很。
我媽被發現的時候，她正站在供桌前，嘴里塞滿了香灰，眼睛瞪得像銅鈴，手上握著三根點燃的黃香，人早已經斷了氣，肚子破開一個大洞，里面翻滾著一條又一條小蛇，濃郁的檀香味混合著血腥味籠罩整個香娘娘廟。
我爸當時都被嚇傻了，根本管不了那么多，伸手就去扯那些小蛇，等我奶帶著村民們趕到的時候，我爸已經被那些小蛇咬死了。
他的身下護著還沒足月的我，而我身上也纏滿了小蛇，蛇牙深入我的皮肉，像是要咬穿我的骨頭似的。
村民們一擁而上，從蛇堆里將我救了出來，這才發現滿廟的檀香味竟是從我身上散發出來的。
當時就有人說，四月初八本是香娘娘的誕辰日，我又恰巧早產在廟里，身帶檀香味，怕是香娘娘轉世。
有經驗的老人還當場給我摸了骨，說我佛骨天成，這才被那些邪物盯上，想要吞食我的佛骨幫助它們修行。
我奶將我裹在懷里，張嘴便罵他們胡謅，說我分明是在廟里待久了，才沾染上了檀香味，回去洗了澡，香味自然就散了。
果然，等我身上的傷養得七七八八，我奶再把我抱出去的時候，我身上除了奶香味，什么都沒有了。
只是從我記事起，我脖子上就戴著一塊硬幣大的平安扣，奶奶一再叮囑我，無論什么時候都不準把它拿下來。
七歲那年，我放學回來的路上淋了雨，平安扣的紅繩也濕透了，我就把它摘下來，放在窗臺上晾干，自己窩在被子里睡著了。
半睡半醒間，腳上忽然傳來一陣鉆心的痛，我猛地驚醒，坐起來，就聞到了滿屋子的檀香味，一只碩大的老鼠正在啃我的腳趾頭，嚇得我哇哇大叫。
奶奶沖進來，打跑了老鼠，轉身抓起平安扣套在我脖子上，等到屋里的檀香味徹底消失，她拎起我就是一頓胖揍。
那是我第一次挨打，記憶頗深，從那以后，我再也沒有把平安扣摘下來過。
等我長大一些，奶奶更是三令五申，讓我好好學習，不準談戀愛，不準讓男人碰，我問她為什么，她說男人會讓我變得不幸。
我只當奶奶是因為年紀大了，怕我跟野男人跑了，沒人給她養老，我跟奶奶相依為命，她很疼我，我也很聽她的話，一門心思放在學習上。
直到十九歲那年……
那天傍晚，我放假坐車回村的路上，出了車禍，小客車側翻在山路上，我的座位正對著車門，直接被甩了出去。
我從山坡上一路滾下去，腳扭了，平安扣也被撞碎了，一股濃郁的檀香味頓時爆發出來，不多時，我就聽到四周傳來了悉悉索索的聲音。
我永遠忘不了那一天，無數的蛇蟲鼠蟻從四面八方涌上來，個個瞪著猩紅的眼睛，虎視眈眈的看著我，仿佛看著一塊大肥肉。
我拖著瘸腿拼命往山坡上爬，大聲呼救，身后，一只黃鼠狼撲上來，咬住我受傷流血的腳，貪婪地吸吮著。
我用力翻轉身體，另一只腳往它頭上踹去，連踹了十幾腳，那只黃鼠狼都沒松嘴，反而更加陰狠的啃咬我的腳骨……
我以為我會死在那個山坡上，直到一條白森森的蛇骨忽然出現，咬斷了黃鼠狼的脖子，掃退了周圍的蛇鼠蟲蟻，冰冷的蛇骨將我圈在中間，牢牢地護住我。
等救護人員趕來，那條蛇骨又忽然消失了，我甚至覺得剛才發生的一切，是我被摔壞了腦袋，產生的幻覺。
我被大家七手八腳的抬上救護車，還聽到他們低聲討論，說這女孩子身上好香啊。
到了醫院，醫生幫我腳踝正骨、清理傷口、包扎，做了最基礎的檢查，然后打了點滴，我才睡了過去。
不知道睡了多久，我就感覺有人在往我臉上哈氣，我猛地睜開眼睛，正對上一張血肉模糊的臉。
我被嚇到了，剛要叫，那張臉沖我喊道：“丫頭，救救叔叔，求你救救我，我家孩子才三歲，不能沒有爸爸，我就咬一口，就一口，求你！”
我仔細看去，好一會兒才認出他就是開小客車的司機，年紀不大，三十多歲的樣子，人很健談。
我剛想問他咬什么一口，旁邊又有一個稚嫩的聲音響了起來：“姐姐，能給我也咬一口嗎？我想長大一些，就不會被它們欺負了。”
它們？
我環視四周，這才發現我的病床邊站著、上方飄著、遠處伸長脖子往這邊張望著……
嗚嗚泱泱到處都是人。
它們有的缺胳膊斷腿，有的血肉模糊，有的蒼白消瘦，薄得跟張紙似的，有的青面獠牙，看起來特別恐怖……
不，它們不是人。
滴——
一道刺耳的機器聲突兀的響起，伴隨著小客車司機絕望的叫聲：“來不及了，丫頭，對不起，讓我咬一口。”
說著，他便一頭扎下來，咬住了我的耳骨，刺骨的寒及痛傳來，我尖叫一聲，徹底醒了過來。
隔壁床傳來痛哭聲，一個年輕女人抱著三歲大小的孩子，哭得幾近暈厥，旁邊柜子上的監護機器上，是三條筆直的橫線。
小客車司機死了。
我茫然的看著，不自覺的抬手，摸了摸右邊耳骨，一陣痛意襲來，我竟摸到了黏糊糊的血。
我出車禍并沒有摔到耳朵，并且這血還帶著體溫，分明是剛剛才流出來的……