東洋版本的《情書》劇情其實相當簡單，為了不顯得太粗淺，巖井俊二刻意弄出了一些懸疑，人為的制造巧合，比如博子和藤井樹兩個人長得一模一樣。
這樣多少有一些失真，我們知道現實中不可能。
在敘事上也來回的交叉，而方沂遵循了現在，過去，現在的三段式結構。
要說明方沂保留了哪些內核：
首先，大雪是主角內心戲的外在化。
其次，主角回到了老家，ta在尋找那個曾經的同學時，也作了自我尋找，拼湊出了曾經被忽視掉的戀情——但是戀情不是最重要的，與自我的和解、成長是更重要的。
再次，“情書”不是一封寫著我愛你的告白信。在巖井俊二的電影里面，這封情書是主人公最后發現的肖像畫，那是ta被人喜歡過的力證。
而方沂這里，情書是什么呢？
在2010年的十月一日這一天，電影同時也在日本公映。巖井俊二參加了該地區的首映禮，當他看到如此華彩的鏡頭時，他心中自然猜到了，那一封情書恐怕是晚了十年的，早該來的判決書。
尹川在學生時代給袁之華講解了無數道題，好像他比這女同學更聰明，但在人生價值取向的大題目上，尹川會輸給他的笨前桌。
“當事人圍繞訴訟請求依法提供了證據，本院組織當事人進行了證據交換和質證。對當事人無異議的證據，本院予以確認并在卷佐證……判決如下……”
在先前的庭審戲中，方沂給了一兩秒的格式判決書特寫。導演是不會浪費時間給無意義特寫的，既然給到了，自然后面將有呼應。
現場的觀眾并不知道，但是高階影迷，以及從業人士相當于在看參考答案。
第四，男主的確都死了。尹川并沒有在物理層面上的死掉，但他忘記了袁之華，這其實也是不太可能的。我們生命中出現這樣的人，也許不會在一起，但十年內很難忘得徹底干凈。
也就是尹川刻意和過去分割了，選擇封存掉這一段記憶，當然也包括記憶中的自己。
這是一段騎著自行車的鏡頭，而這個年輕人從2009騎到了1999。大家開始以為尹川要干巴巴的講述自己的回憶，進而引入到過去的時間線時，方沂卻給出巧妙、浪漫的一幕，當它出現在熒幕上的那一刻，所有人都張大嘴巴，覺得意料之外，情理之中。
陳愷戈不住的點頭，略有得色。其實《霸王別姬》里面有一些此類的手法，簡直不要錢一樣的亂用，但方沂借助今天的技術，在視效上完成了對他的超越。
陳導心里肯定不覺得那是超越，也許以為是方沂在致敬。
從觀眾的議論聲中，也能很明顯感受到這一點。
“真是不錯。”陳愷戈喃喃道，可能覺得這樣還不夠，他加了一句感慨，“漂亮。”
姜紋呢，他摸著下巴，覺得《讓子彈飛》電影拍早了，在琢磨從哪里找冤大頭，搞來一兩千萬補拍一些鏡頭。
還有就是六子的戲給少了，早知如此，該讓三巨頭變四巨頭。
劉天仙則是握住方沂的手，她怔怔看著熒幕的自己，“我看起來好漂亮，比在鏡子前漂亮多了，哪有這么漂亮的人……天吶，我真是臭美。”
方沂不置可否。
她得不到回答，很不滿意，使出吃奶的勁兒捏了方沂一把。方沂吃痛道：“做什么？”
“她漂亮，還是我漂亮。”
“不都是你嗎？”
“那是袁之華，可不是我啊。”
“那我也不是尹川。”
“尹川呢，喜歡誰？”
“還是讓高中生尹川喜歡袁之華吧，我們不要剝奪他的權利。”
“切，我也不稀罕，反正都是我。”
電影繼續播放。
接下來無非是一些常規的青春片回憶鏡頭。方沂精心挑選了一些能觸發共同回憶的元素，比如校服、考試、挫折……并通過一個偽長鏡頭展示出來。
這些設定也許將來會應用在其他青春片中，為后來者先佇立起參照物。
聽說寶島有作家也想要做類似的回憶片子，名字叫《那些年》。不過就以《那些年》小說中，學生課堂對老師大飛機，以及中期騎著摩托車搞“環島大騎行”這些情節來說，可能未必能激起大陸觀眾的共鳴。
而袁之華和尹川如何喜歡上也不必多復述。十來歲的他們必然有朦朧的心上人，他們只是恰好選擇了彼此。
感情發展從開學的值日生安排，到講題，再到運動會。
袁之華被指定安排跑一千五百米，為了不丟臉，她決心下了課練習長跑，直到提高自己的耐力為止。
尹川是走讀生，但他一直和住讀生一樣多上兩節晚自習。
出來后看到滿頭大汗，靠著墻走的袁之華。
“怎么回事？”
“長跑。”
“走得動嗎？”
“我能坐得動。”
尹川沒法兒，只能讓出自己的后座，她說離自己家很近，只是順路一帶罷了。
在這過程中，兩人有了肢體接觸，自然更加曖昧了，誰都沒有點破。
運動會的那一天，臨時抱佛腳的袁之華并不能創造奇跡。她毫無疑問被體育生甩到了后幾名。
堅持跑完全程后，她就趴在尹川的身上，可能是沒有力氣了，很久才起來。
這事兒的直接后果是，兩人被調換了位置，愛情的小火苗給澆了一盆涼水。
袁之華很快以學習的名義，也成為多上兩節晚自習的走讀生之一，當尹川騎車打算回家時，袁像往常一樣跳到自行車后座。
小火苗被護住了。
而且有增長的勢頭。從觀眾的上帝視角看，袁之華隱瞞了自己的住址，又讓老尹保密，她正在以一己之力，推動進度條快速增長，而尹川也的的確確有所發覺，他倆只剩了一層窗戶紙。
兩人迎來了分班。
少女袁之華在分班前的最后一個晚自習很緊張，她寫不出字，想不出題，因為她有話要說。她鼓起勇氣到尹川的位置上，那兒卻空蕩蕩的。
“尹川去了哪兒？”
“家里？”
“他提前回去干什么？”
“嫌煩了唄，上次不知為啥，考得太差……聽說他家里出了點事情，現在老是分心……尹川穿的那樣糟糕，從來不換他的校服，眼鏡也難看，他要是不學習，還能有其他出路嗎。”
袁之華探頭看課桌椅，那黑洞洞的抽屜并不能回答她。想要說的話自然也不能再去說了。
收到老尹出了大事，可能要拄拐杖消息的尹川，他騎著車從學校離開，二八大杠的前鈴重新掛上雪，騎車的人呼出寒氣，4：3的畫幅擴展回16：9。
不對，其實還沒有擴展回去。
因為這一天是晚上，這兩邊本來就是黑漆漆的，方沂耍了個花招。
什么時候徹底擴展回去呢？
在他和老尹談了一晚上，在他看到了老尹的慘狀后。分班后的尹川再次騎車回家，這次他的后座上沒有袁之華了，他看到鋼鐵廠的高聳煙囪“砰”的炸成了灰燼，巨大的聲音仿佛天地也傾覆了。
整個熒幕被翻滾的灰燼充斥，畫面被“炸”得寬了，待到煙塵散去，尹川騎回了2009。
網頁版章節內容慢，請下載好閱小說app閱讀最新內容
請退出轉碼頁面，請下載好閱小說app 閱讀最新章節。