阿爾茲海默癥病程進展是個漫長的過程，起初并不明顯，只是丟三落四。
漸漸地，遺忘的東西越來越多，有一次老奶奶出門買菜找不到回家的路了。
兒子才意識到母親不對勁，帶去醫院一查就確診了阿爾茲海默癥。
那時兒子還念著情分，盡心盡力地照顧。
甚至為了照顧母親，他辭掉了工作專門在家守著母親。
怕母親走失，他貼心地給她做了身份牌掛在脖子上。
可后來，隨著病程的發展，他的母親完全就像變了個人一樣。
原本那么賢惠溫和的老人，脾氣變得越來越暴躁，動不動大吵大鬧。
她還經常出現臆想，一會兒懷疑媳婦偷吃了她的零食，一會兒又說兒子偷拿她的錢。
后來，她變得完全不認識人，經常拿著掃把大吵大鬧要把兒子趕出去。
再后來，她連大小便都忘記，不是弄自己一身，就是弄到床上、沙發上。
兒子、媳婦跟在后面收拾，白天忙碌了一天，晚上也不讓人安穩。
因為老奶奶會突然起來拍著房門大喊：“這里不是我家，你們送我回家！我要回家！”
有天半夜，她突然爬起來說要給孫女做飯，開了火后又突然忘記要干什么，轉身就去睡覺。
要不是兒子中間起來上廁所看到廚房有火光，保不齊要就要把房子燒掉了！
再多的感情，在病魔的折磨下也很快就消磨殆盡。
母親的病一天天嚴重，折磨著所有的親人。
養孩子，是奔著希望而去，一天天的成長是肉眼可見的。
可養這樣的母親，卻看不到希望。像鈍刀子割肉，一點點地折磨，然后慢慢地把病人和家屬都拖向深淵，不死不休。
有天晚上，男人在母親的床邊坐了好久，然后伸出手想要掐死她。
他想，與其這樣活著，讓所有人痛苦，不如死了一了百了。
后來是他媳婦發現并攔住了他。
媳婦說：“殺人是犯法的，何況她還是你媽！要是實在受不了，不如我們把她丟了。丟到外地，丟得遠遠的。是死是活，全看天意！”
那一晚，男人躺在床上輾轉反側，一夜未眠。
第二天，他買了一袋子的零食，然后把母親送到了一百多里的地方，丟棄。
轉身離開的那一刻，他沒有絲毫不舍，反而重重地松了口氣，感覺壓在身上幾年的大山終于挪開了。
此刻，當這些不堪的丑事被抖在網絡上，面對眾多觀眾，男人的情緒崩潰了。
他捂著臉哭著、嚎著：“我是真的受不了！受不了啊！”
【我家里也有這樣的病人，確實是這樣，無盡的折磨，每天都很絕望。】
【雖然很同情，可再怎么樣也不能遺棄老人。就當是還小時候的養育之恩了。】
【實在受不了找個保姆啊，你小時候也很磨人，你媽也沒丟棄你啊。】
【樓上的，你以為找保姆那么容易啊？沒幾個保姆肯照顧這樣的老人。當然，再怎么難也不能遺棄老人。】
面對這樣的事情，桑非晚也是無能為力。
她畢竟不是神，沒辦法逆轉大腦的衰老和病變。
這時，房門又開了，一個年輕的姑娘匆匆忙忙趕了回來。
她是老奶奶的孫女，也是桑非晚的粉絲。平常總是在直播上看別人的故事，卻沒想到，今天吃瓜吃到自己家頭上了。
看到女兒回來，男人心虛地道：“丫頭你……你怎么回來了？”
女孩道：“我剛才看了直播，奶奶的事我都知道了。你們……哎！爸，以后我和你輪流照顧奶奶，不管她變成什么樣都是我們的親人。”
“這怎么行？”女孩的媽媽站出來反對，“你不上班了？不要前途了？知道照顧一個病人有多難？”
“再難，她也是我奶奶啊！”
這時，一直沉默不語的老奶奶，突然挪過了視線，打量著身邊的孫女：“小姑娘，你是誰啊？為什么在這里？”
孫女說：“我是菲菲，你還記得菲菲嗎？”
“菲菲？”老奶奶恍了恍神，渾濁的眼眸微微地亮了下，“我孫女的小名就叫菲菲，你和我孫女的小名一樣呀。”
孫女說：“奶奶，我就是你孫女，我是菲菲呀。”
老奶奶搖頭：“不對啊，我孫女才五歲，沒長那么大。不過我看你有點眼熟，你叫什么?”
“奶奶，我叫菲菲。你再好好看看，我是誰？”
老奶奶仔細地瞅了她一眼，忽然驚喜道：“哎呀，你長得好像我的菲菲啊。”
孫女說：“奶奶，我就是菲菲。小時候我爸媽工作忙，沒空照顧我，是你把我養大的。奶奶，你每天會換著花樣給我編辮子，附近的小孩都羨慕我奶奶的巧手。奶奶，我就是你的菲菲啊！”
渾濁的眼眸中，有淚水滾出，老人捧著孫女的臉一遍遍地確認著：“是我孫女，你真是我孫女！”
孫女也哭了，抱著奶奶無比心疼。
可是很快，老人的表情又突然變得茫然起來，“這是哪里？你是誰？我孫女呢？我要找我孫女！”
“奶奶，我就是你孫女。”
“不對，我孫女才五歲，沒你那么大。你到底是誰。”
“我是菲菲啊，奶奶。”
“菲菲？我孫女也叫菲菲，和你同名呀。”
……
老奶奶記憶衰退，忘記了一切，只記得小時候的孫女。
可此刻，即便是她的孫女一遍遍的提醒，她勉強想起后，轉瞬又忘。好像魚的記憶般，只能維持幾秒。
女孩沒有泄氣，她對奶奶說：“你忘了我沒關系，我記得你就好。奶奶，你生養了我爸，又幫著帶大了我，無論如何我們都不會拋棄你——是不是，爸？”
男人蹲在地上抱頭痛哭。
原本已經忘記了兒子的老奶奶，聽到他哭，忽然站了起來說：“我兒子哭了，他是不是餓了？我奶水不夠啊，怎么辦我奶水不夠啊！哦我去熬粥，熬粥……”
老奶奶說著就要往廚房沖，卻被他兒子一把抱住嗚嗚大哭：“媽啊，兒子不孝！兒子對不起你啊！”
這是生他養他的母親啊，一把屎一把尿把他拉扯長大，又一心一意幫他帶孩子，撫育了兩代人的母親啊。怎么就能狠心地遺棄了呢？
……